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Historicus Simon Schama: ,Trump is een psychopathische narcist met de aandachtsspanne van eenvlieg.”
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Er komt een laag

eelt over ongze
beschaving te liggen

oordat Simon Schama het

wil hebben over zijn nieuw-

ste boek The Face of Britain,

dat deze week in de Neder-

landse vertaling is versche-

nen, wil hij eerst een foto
laten zien. ,,Geloof me”, zegt de Britse
historicus, columnist en tv-presentator
met zijn enthousiasmerende stem, terwijl
hij door zijn telefoon scrolt. ,,Deze moet
je zien”

Hij heeft het over een selfie die Brexit-
voorman Nigel Farage een dag eerder
heeft rond getwitterd nadat hij op bezoek
was geweest bij Donald Trump. ,,Zie ze
daar staan in de Trump Tower, Vvoor een
stupide, kitscherige deur vol vergulde tie-
relantijnen”, briest Schama. ,,Ze glimmen
van plezier. Trump steekt zijn duim op,
heeft heel onpresidentieel geen stropdas
om. Dit zijn zogenaamd de anti-establish-
mentkampioenen van het gewone volk
en ze baden in bling. Het probleem is dat
alleen jij en ik en de lezers van NRC die
foto zullen zien als een symbool van bru-
te vulgariteit. De rest van de wereld zal
zeggen: niets mis mee toch?”

Hoe machthebbers zichzelf door de
eeuwen heen hebben laten afbeelden, is
een van de thema’s in Schama’s nieuwste
boek, Het gezicht van een wereldrijk. Aan
de hand van portretten van Britse vorsten
en vorstinnen, prinsen en premiers, ver-
telt Schama verhalen die verder gaan dan
die schilderijen alleen.

Kunstwerken zeggen iets over de tijd
waarin ze gemaakt zijn, ze verbeelden
een tijdgeest, zo is Schama’s overtuiging.
Daarom vindt hij het belangrijk om die
verhalen te vertellen.

Schama is in Amsterdam omdat hij is
uitgenodigd als spreker op de jaarlijkse
Nexus-conferentie. Daar is deze keer ge-
debatteerd over de vraag ‘Wat kan de we-
reld redden: politiek, kunst, wetenschap,
of geloof?’ Hij voelt zich thuis in Neder-

s

Het idee dat er ook een
andere, mildere Donald
Trump bestaat, is absurd

land, zegt Schama. Als auteur van boeken
als De ogen van Rembrandt en Overvloed
en onbehagen, over de Hollandse Gouden
Eeuw, deed hij hier veel onderzoek. Zin-
nen als ‘Goedemorgen, mag ik een beetje
koude melk in mijn koffie?’ rollen in rede-
lijk vlekkeloos Nederlands en met harde
g’s van zijn tong.

In portretten van machtigen
leest Simon Schama de tijd. In
7in nieuwe boek swipet hij
door de eeuwen. Wat zeggen
Trumps selfies over ons?

Door Sandra Smallenburg
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Nigel Farage op de foto met Donald Trump: Simon Schama ziet in

deze foto een symbool van ,brute vulgariteit”.

Meermalen tijdens ons gesprek veront-
schuldigt Schama zich dat hij steeds weer
over Trump begint. Hij wil liever over
kunst praten, maar hij kookt over van
woede. Een dag eerder heeft hij een com-
mentaar geschreven in de Financial Ti-
mes, waarin hij oproept vooral niet kalm
te blijven. ,,Het belangrijkste is dat we de
enorme impact van deze gebeurtenis niet
gaan normaliseren”, zegt hij fel. ,Vergele-
ken bij Trump waren Nixon en Reagan re-
delijk gematigde presidenten. Echt, als zij
nu in de race waren geweest, zou ik daar
nu zo voor tekenen.”

In de lobby van het Amsterdamse hotel
Ambassade luistert iedereen intussen
mee naar de tirade van de hevig gesticu-
lerende schrijver: ,,Het paradoxale is dat
de waardering voor Obama nooit zo hoog
is geweest als nu. Hij verlaat het Witte
Huis met populariteitscijfers van 56 pro-
cent. Diezelfde kiezers hebben nu ge-

stemd voor een president die alles van ta-
fel zal vegen wat Obama tijdens zijn pre-
sidentschap heeft opgebouwd. Trump zal
proberen onder het klimaatakkoord uit te
komen. Hij zal het systeem van de Natio-
nale Parken in Amerika op de schop gooi-
en, zodat hij ook daar naar olie kan boren
en snelwegen kan aanleggen. Hij heeft
maling aan de feiten. Wat hij kent, zijn
bulldozers en trucks en bouwprojecten.

»Zijn plannen om de NAVO te destabili-
seren en tegen Japan en Zuid-Korea te
zeggen dat ze het zelf maar moeten op-
lossen, zijn werkelijk verbijsterend.

»Het idee dat er ook een mildere, ande-
re Donald Trump bestaat, is absurd. Daar
is geen enkel bewijs van. Hij heeft zich
gedurende zijn hele campagne niets aan-
getrokken van de meer gematigde stem-
men van zijn campagneteam. Waarom
zou hij nu wel luisteren?”

Was de verkiezing van Trump een on-
derwerp op de Nexus-conferentie over
wat de wereld kan redden?

,»We hebben het er wel over gehad. Maar
het grote probleem van ons intellectuelen
is dat we alleen maar praten met gelijkge-
stemden, met mensen die ook NRC of de
Financial Times lezen. Dat maakt wat we
bespreken zo irrelevant. Trump leest
niks, en zijn aanhangers al helemaal
niet.”

Kan kunst iets betekenen voor de we-
reld?

,»Op de Nexus-conferentie zag ik een jon-
ge Syrische vluchteling, Aeham Ahmad.
Hij is bekend als ‘de pianist in het puin’
van de beroemde nieuwsfoto uit 2015,
waarop je ziet hoe hij muziek blijft maken
in een platgebombardeerde straat. Hij
speelde een prachtige mix van Beethoven
en Liszt, met Arabische melodieén er-
doorheen gevlochten, en vertelde hoe IS
muziek verboden had en zijn piano ver-
woest had. Dat was een aangrijpend mo-
ment. Vervolgens sprak de Poolse dichter
Adam Zagajewski over het negentiende-
eeuwse romantische idee dat schoonheid
de wereld kan redden. Hij zei iets heel
moois: ‘Dichtkunst is de wraak van de in-
troverten’. In 2000 heeft Zagajewski een
prachtig gedicht geschreven, “Try to Prai-
se the Mutilated World’, dat The New Yor-
ker vlak na 9/11 publiceerde. Wat de piano
van Ahmad en het gedicht van Zagajew-
ski aantonen, is dat er een wereld bestaat
die niet verwoest kan worden door de
barbaren. En dat kunst, ook al is er geen
cent subsidie voor, blijft voortbestaan en
een andere plek kan bieden om mens te
zijn. Een andere weg dan de ineenstor-
ting die we nu doormaken. Alleen zeiden
mensen dat ook in 1933 en in 1939, en dat
was niet genoeg.”

Gaan we weer die kant op?
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Kunst blijft voortbestaan. Er is
een wereld die de barbaren
niet kunnen verwoesten

»Jazeker. Niet omdat Trump een tweede
Hitler is, dat is hij niet. Trump is een psy-
chopathische narcist met de aandachts-
spanne van een vlieg. Maar fascisme
komt in vele gedaanten. Trump heeft een
stem gegeven aan authentieke, hardcore
fascisten. Ultranationalisten die immi-
granten willen uitzetten, die tegen- »



» standers criminaliseren. Het is een

Poetin-achtig fascisme dat zich nu
ook snel verspreidt in heel Europa. Vol-
gend jaar kan het alleen maar erger wor-
den, als er verkiezingen zijn in Neder-
land, Frankrijk en Duitsland.

»Trump heeft uitspraken gedaan die
voorheen ongehoord waren. Extremisti-
sche ideeén zijn nu binnengedrongen in
het mainstream discours. Hij heeft het
plezier van de haat doen opvlammen.
Door zijn uitspraken worden zaken gele-
gitimeerd, uitlatingen waar men zich
vroeger dood voor zou schamen of die je
alleen tegen vrienden durfde te zeggen
als je heel dronken was. Je ziet het ook bij
Wilders-aanhangers. Dus ja, dit is precies
zo’n situatie als in de jaren dertig. Er komt
een laag eelt over onze beschaving te lig-
gen. Straks zullen er bussen en treinen
zijn in Amerika die mensen afvoeren en
zal het volk zeggen: heel jammer, maar
het zijn nu eenmaal illegale immigranten.
Je hoeft niet op zoek te gaan naar swasti-
ka’s in de straten om te weten dat we een
zeer grimmige tijd tegemoet gaan.”

Waarom wilde u in uw boek de verhalen
achter de portretten vertellen?

»Het is belangrijk om iconografie in ver-
band te brengen met geschiedenis. Beel-
den dragen een gigantische lading van
betekenis en macht met zich mee. Dat
geldt zeker voor portretten. Geschiede-
nissen zonder beelden zijn blind, vertel ik
mijn studenten. Er bestaat zoiets als visu-
ele ongeletterdheid. Terwijl beeld, imago,
steeds belangrijker wordt in onze samen-
leving. We leven nu in een post-tekstwe-
reld. Tekst heeft voor ons een hele andere
betekenis dan het had voor Erasmus. In
het Engels is een ‘text’ een sms’je.”

U begint uw boek met een beeldende pas-
sage over de geboorte van uw dochter.
Waarom?

»Ik was gefascineerd door het idee van de
gefixeerde blik. Volgens wetenschappers
kunnen pasgeboren baby’s nog nauwe-
lijks iets zien, maar ik weet zeker dat mijn
dochter me zag zodra ze haar ogen open-
de. Haar pupillen volgden de bewegingen
van mijn hoofd. Andere diersoorten doen
het ook, baby-geitjes bijvoorbeeld. En
chimpansees. De meeste wetenschappers
zijn geinteresseerd in het neurologische
aspect van kijken. Voor mij is die optische
fascinatie meer een hobby, een bijvak bij
de kunstgeschiedenis. In mijn boek be-
schrijf ik wat het precies betekent om
voor een portret te staan en de illusie te
voelen van een aanwezigheid. Dat gevoel,
dat de ogen van de geportretteerden je
volgen in de ruimte, is een fantoomfeno-

DE WERELD VAN SIMON SCHAMA

In goed gezelschap van Marx

Simon Schama (1945) groeide op in Essex,
waar zijn moeder in de oorlog werkte voor
luchtvaartmaatschappij Havilland. Nadat
zijn vaders textielbedrijf failliet ging, verhuis-
de de familie naar Londen. Als tiener verdiep-
te Schama zich in Marx en in andere histori-
schefiguren. Ik leerde al vroeg dat je in het
goede gezelschap
kon verkerenvan
mensen die honder-
den jaren eerder ge-
leefd hadden.” Na
kortin een kibboets
gewerkt te hebben,
ging Schama ge-
schiedenis studeren
in Cambridge.

Publiekshistoricus en stijvolle erudiet

Schama is nu hoogleraar geschiedenis en kunstgeschiede-
nis aan Columbia University in New York. Hij doceerde voor-
heen aan Harvard en Oxford, en
werd bij een groot publiek be-
kend als schrijver en presenta-
torvoor BBC-programma'’s als
Simon Schama’s Power of Art
(2006), A History of Britain
(2000) en The Story of the Jews
(2013). Zijn boeken over de Ne-
derlandse Republiek, waaron-
der Overvloed en Onbehagen
(1988) en Patriotten en bevrij-
ders. Revolutie in de Noordelijke
Nederlanden (1989), zijn alom geprezen om hun stijl en eru-
ditie. The Face of Britain werd vorig jaar uitgezonden als
5-delige tv-serie op BBC2.

meen waar een neurologische oorzaak
aan ten grondslag ligt. Je denkt dat je
blikken uitwisselt met het portret, terwijl
er natuurlijk geen echte uitwisseling is.

»Portretten laten mensen naar elkaar
kijken, zoals jij en ik nu doen. Ik begin
mijn boek met een citaat van de Franse fi-
losoof Emmanuel Levinas: ‘Het gelaat
van de ander is niet zijn gezicht. Levinas
had het altijd over hoe wij ons tot de an-
der verhouden. Zeker nu, in deze tijd, is
dat belangrijk. De wereld splitst zich in
tweeén. Aan de ene kant heb je de spie-
gelmensen. Dat zijn mensen die alleen
maar willen kijken naar perfecties van
zichzelf. Zoals de nieuwe Amerikaanse
president. Spiegelmensen willen alleen
omgaan met mensen die dezelfde huids-
kleur hebben, die hetzelfde klinken, de-
zelfde taal spreken. Aan de andere kant
staan de mensen die graag in het gezel-
schap zijn van de anderen. Als je een goe-
de historicus bent, behoor je tot die twee-
de groep. Dan ga je op zoek naar mensen
die niet zijn zoals jij, mensen die van jou
gescheiden zijn door tijd en ruimte. Het is
mogelijk om geschiedenis te bedrijven als
een soort zelf-felicitatie en de genialiteit
van je eigen cultuur te beschrijven. Maar
grote historici, zoals Herodotus, kijken
naar anderen. Herodotus had empathie,
hij stelde zich voor hoe het moest zijn
voor de Perzen en de Egyptenaren. Als
een soort vreemde etnograaf”’

U verplaatst zich in historische figuren.
Zoals in Sir Kenelm Digby, een zeven-
tiende-eeuwse diplomaat en avonturier,
die zijn geliefde Venetia verloor en door
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Ik denk dat er
een essentie

Anthony van Dyck een portret liet ma-
ken van haar dode lichaam. Dat verhaal
is net een soap.

»Dat is een aangrijpend verhaal. Uit Dig-
by’s eigen beschrijvingen weten we dat

van onszelf hij het schilderij op een stoel had neerge-
bestaat, en zet naast zijn bed. Zodat hij Venetia kon
dat het zien als hij ging slapen. En hij schreef, zo-

gezicht daarin

een

belangrijke rol
speelt

als vele rouwenden die een geliefde zijn
verloren, dat hij het gevoel had dat ze nog
springlevend was en met hem praatte.
Een beetje zoals in die film Truly Madly
Deeply, waarin een vrouw hallucineert
dat haar geliefde er nog steeds is.

»Een ander portret dat erin moest, was
de foto van Yoko Ono en John Lennon.
Die foto markeert voor mij het eind van
mijn jeugd. Ik woonde in New York toen
Lennon werd doodgeschoten. Ik herinner
me dat ik Rolling Stone Magazine kocht en
dat ik daarin die foto van Annie Leibovitz
zag. Het beeld raakte me. Vijf uur voordat
hij werd doodgeschoten, kroop Lennon
als een foetus tegen Ono aan, hij lijkt in
haar te klimmen. Als je weet dat Lennon
door zijn echte moeder in de steek gela-
ten was, krijgt zo’n foto een diepere la-
ding. Zo heb ik steeds foto’s en schilderij-
en gekozen waar meer verhalen achter
zitten dan je op het eerste gezicht ziet.
Die verhalen, rijk en vol onverwachte
wendingen, ontrafel ik beetje bij beetje.”

Voor het portret van Winston Churchill,
dat verbrand werd door zijn echtgenote
Clemmie omdat de staatsman er niet
eerbiedwaardig genoeg op stond, verzon
u zelfs een nieuw woord: pictocide.

»Ja, Clemmie heeft dat schilderij ver-

moord. Portretten zijn historisch gezien
het minst vrije genre. Je hebt als kunste-
naar te maken met de eisen van je model,
maar ook met de plek waar het portret te-
rechtkomt. Is dat een publieke plek?
Komt het in het familiebezit? Of is het be-
doeld als propaganda, zoals het portret
dat Graham Sutherland in 1954 maakte
voor Churchills tachtigste verjaardag en
dat in het Lagerhuis moest komen te han-
gen. Het is een prachtig portret. Het toont
de ziekelijke Churchill als een soort ruine.
Zo zag Groot-Brittannié eruit in de jaren
vijftig: als een trotse ruine, die de oorlog
had overleefd. Het verhaal achter dit por-
tret is in vele opzichten aangrijpend. Het
zegt iets over de interne politiek van de
conservatieve partij. Churchill was her-
stellende van een hartaanval. De conser-
vatieven wilden hem weg hebben, ze wa-
ren doodsbang dat hij zou instorten tij-
dens de komende verkiezingen. Anthony
Eden stond te trappelen om het over te
nemen. Daarom wilde Churchill zichzelf
afbeelden in de bloei van zijn leven en
niet als een slapende oude man. En daar-
om moest het schilderij vernietigd wor-
den”

Is het belang van portretten toegenomen
in dit tijdperk van selfies? Of is er juist
sprake van een devaluatie?

»Er is op dit moment zeker een overkill
aan portretten, maar daar liggen ook kan-
sen. Toen de fotografie haar intrede deed,
werd er ook gezegd dat dit het einde bete-
kende van de schilderkunst. Maar de ku-
bistische portretten van Picasso, met hun
verschillende gezichtspunten, zijn nog al-
tijd prachtig. Kijk naar zijn portret van
Gertrude Stein. Dat geeft je het gevoel
heel dichtbij haar te staan, ook al is haar
gezicht in scherven uiteengevallen. Dus
ook het selfie-tijdperk biedt weer nieuwe
mogelijkheden. De oprichter van Snap-
chat, Evan Spiegel, zei laatst iets opmer-
kelijks. Mensen hadden erover geklaagd
dat Snapchatfoto’s zichzelf na tien secon-
den vernietigen. Toen zei hij: er is geen
essentie van ons. Er is alleen een serie
van beelden die komen en gaan. Dat vond
ik zo ontmenselijkend. Ik denk wel dat er
een essentie van onszelf bestaat, en dat
het gezicht daarin een grote rol speelt. We
worden verliefd op gezichten. We worden
niet verliefd op handen. Er is wel degelijk
iets heel waardevols en diepgaands en in-
tiems in de manier waarop we naar elkaar
kijken. Dat is wat kunstenaars moeten
zien te vangen.”

Simon Schama: Het gezicht van een wereld-
rijk. Groot-Brittannié in Portretten is versche-
nen bij Atlas Contact. 592 blz. Euro 39,99.



