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Aanmelden

Voor het bijwonen van de Nexus-conferentie dient u vooraf een entreebewijs 
te bestellen. U kunt dat doen met de Aanmeldkaart in het midden van deze 
brochure of via www.nexus-instituut.nl. Bij de entreeprijs zijn de kosten van 
consumpties tijdens de pauzes, de lunch en de receptie inbegrepen.

Normaal tarief	 € 85,00 

Abonneetarief	 € 50,00 
U heeft al of neemt nu een abonnement op het tijdschrift Nexus.  
U kunt max. drie introducé(e)s meebrengen voor € 50,00 p.p.

Jongerentarief	 € 25,00 
T/m 26 jaar. Stuur of mail een kopie identiteitsbewijs.

Speciaal tarief		  gratis
Als Vriend van het Nexus Instituut kunt u 2 -4 vrijkaarten bestellen.

Voorwaarden

Wanneer u een Nederlandse bankrekening heeft, kunt u betalen met een 
machtiging tot incasso. U wordt verzocht daartoe op uw Aanmeldkaart het 
nummer van uw bankrekening in te vullen. 

U kunt uw aanmelding kosteloos doch uitsluitend schriftelijk annuleren door 
uw kaarten voor 5 mei terug te sturen aan het Nexus Instituut. Na 5 mei 
wordt u ook bij annulering de volledige entreeprijs in rekening gebracht. 

Het maken van (audio)visuele opnamen tijdens de conferentie is niet toege-
staan, tenzij met toestemming vooraf van het Nexus Instituut. 

Wanneer u zich inschrijft, gaat u akkoord met de hier genoemde voorwaarden. 

De voertaal van de conferentie is Engels. 

Wijzigingen in het programma voorbehouden.
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Programma Nexus-conferentie 

Zaterdag 14 mei 2011
Muziektheater Amsterdam

 	9.40 u.	 Welkom Rob Riemen

 	9.45 u. 	 Keynote lezing Iván Fischer

	10.45 u.	 Pauze

	11.15 u. �	 i. com media humana
		��  Inleiding Claudio Magris
		�  Discussie met Yoel Gamzou, Katie Mitchell, Carl Niekerk,  

Nuria Schoenberg Nono en Michael P. Steinberg o.l.v. Rob Riemen

	13.00 u.	 Lunch

	14.00 u.	 i i. cr eator sp i r i tus
�		�  Masterclass On Mahler’s Musical Questions door Esa-Pekka Salonen, 

m.m.v. leden van het Koninklijk Concertgebouworkest

	15.30 u.	 Pauze

	16.00 u.	 i i i. faust or pe rc iva l?
		�  Discussie met Antonio Damasio, Constantin Floros, Leon Wieseltier, 

Lewis Wolpert, Adam Zagajewski en Slavoj Žižek o.l.v. Rob Riemen

	17.30 u.	 Receptie

Op vrijdag 13 mei, aan de vooravond van de Nexus-conferentie, en op zon- 
dag 15 mei vindt in de Grote Zaal van het Concertgebouw in Amsterdam 
een uitvoering plaats van de Negende Symfonie van Gustav Mahler door het 
Koninklijk Concertgebouworkest onder leiding van dirigent Bernard Haitink. 
Zie www.concertgebouworkest.nl.
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Sprekers

anton io damasio (Portugal, 1944) verricht baanbrekend onderzoek naar 
de manier waarop het brein herinneringen, taal, emoties en beslissingen 
verwerkt. Hij dankt zijn wereldfaam ook aan internationale bestsellers als 
Descartes’ Error. Emotion, Reason, and the Human Brain (1994) en Looking for 
Spinoza. Joy, Sorrow, and the Feeling Brain (2003). In zijn meest recente boek, 
Self Comes to Mind. Constructing the Conscious Brain (2010), stelt hij dat het brein 
en het bewustzijn, net als het lichaam, deel uitmaken van een biologisch-
evolutionair proces. Damasio is David Dornsife Professor of Neuroscience en 
directeur van het Brain and Creativity Institute aan de University of Southern 
California. In Nexus 51 publiceerde hij een essay over modern Arcadië.
 
i vá n  f i sc h e r (Hongarije, 1951) wordt alom geprezen om zijn grote 
verdiensten als dirigent van het Boedapest Festival Orkest, dat door hem 
in 1983 werd opgericht en waarvan hij nog steeds chef-dirigent is. Hij nam 
het initiatief tot de oprichting van de Hongaarse Mahler Vereniging en het 
Boedapester Mahlerfeest. Na zijn studie piano, viool, cello en compositie-
leer in Boedapest en Wenen heeft Fischer zich toegelegd op orkestdirectie 
onder auspiciën van onder anderen Hans Swarowsky. Al op jonge leeftijd 
assisteerde hij Nikolaus Harnoncourt bij het Mozarteum in Salzburg. Na 
zijn internationale doorbraak op 25-jarige leeftijd heeft hij als dirigent voor 
’s werelds meest gerenommeerde orkesten gestaan. Momenteel is hij gast-
dirigent van het Concertgebouworkest en hoofddirigent van het Nationaal 
Symfonieorkest van Washington dc. Hij wordt veelvuldig gevraagd voor 
de Berliner Philharmoniker, de New York Philharmonic en het Cleveland 
Orchestra. Fischer is lid van de Raad van Advies van het Nexus Instituut.

constant in f loros (Griekenland, 1930) behoort tot de selecte groep 
van topexperts op het gebied van Gustav Mahler. Met zijn driedelige studie 
over Mahler (1977-1985) vestigde hij zijn naam als een van de founding 
fathers van de moderne Mahlerforschung. Floros, nu emeritus hoogleraar aan 
de Universiteit van Hamburg, studeerde musicologie, kunstgeschiedenis, 
filosofie en psychologie aan de Universiteit van Wenen en compositie en 
directie aan de Weense Muziekacademie. Aan de Universiteit van Hamburg 
deed hij onderzoek naar Byzantijnse en Slavische muziek en publiceerde hij 
standaardwerken over Beethoven, Brahms, Bruckner, Tsjaikovsky, Berg en 
Ligeti. Hij entameerde de oprichting van de Gustav Mahler Vereinigung, 
waarvan hij nu erevoorzitter is. Voor zijn verdiensten honoreerde het 
Internationale Gustav Mahler Gesellschaft hem vorig jaar met de Gouden 
Mahler-medaille. In Nexus 1 schreef hij over de actualiteit van Gustav Mahler.
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yoel  gamzou (Israël, 1985) is een jonge, verbijsterende komeet aan het 
Mahler-firmament. Hij richtte in 2006 het International Mahler Orchestra 
op en werd daar directeur en chef-dirigent van. Als wonderkind imponeerde 
hij door zijn cellospel en dirigeertalent. Hij studeerde in Tel Aviv, New York, 
Parijs en Milaan en was de laatste grote leerling van Carlo Maria Giulini. 
Sinds 2010 mag hij zich chef-dirigent noemen van de Neue Philharmonie in 
München. Gamzou heeft zich vooral toegelegd op de werken van Mahler. 
Met steun van het Internationale Gustav Mahler Gesellschaft en enkele 
wetenschappers heeft hij sinds 2004 gewerkt aan de ‘voltooiing’ van Mahlers 
onvoltooid gebleven Tiende Symfonie, die op 5 september 2010 haar gerucht-
makende première beleefde in Berlijn.

claudio magr i s (Italië, 1939) vormt samen met Umberto Eco en Roberto 
Calasso De Grote Drie van de moderne Italiaanse literatuur. Zijn imposante 
oeuvre telt essays, romans, theaterstukken, vertalingen en cultuurfilosofische 
beschouwingen. Ruime bekendheid verwierf hij met Danubio (Donau, 1986), 
zijn brede panorama van de geschiedenis van Midden-Europa. Veel van zijn 
boeken, waaronder Un altro mare (1991) en Microcosmi (1997), zijn in vrijwel alle 
Europese talen vertaald. Magris is sinds 1978 hoogleraar Duitse letterkunde 
aan de Universiteit van Triëst en geniet ook faam als columnist en essayist 
voor de Corriere della Sera. Halverwege de jaren negentig was hij enige jaren 
lid van de Italiaanse Senaat. Hij ontving voor zijn letterkundig en wetenschap-
pelijk werk vele hoge onderscheidingen, waaronder in 2001 de Erasmusprijs. 
In 1997 hield Magris de Nexus-lezing, die gepubliceerd werd in Nexus 19. 

kat i e m itchell (Groot-Brittannië, 1964) begon haar glanzende carrière als 
regisseur bij theatergezelschappen als Paines Plough en de Royal Shakespeare 
Company. Haar operadebuut maakte ze in 1996 met Don Giovanni bij de 
Welsh National Opera, waarmee zij definitief haar naam vestigde. Haar 
veelzijdigheid bewees ze met haar regie van de verfilming van Benjamin 
Brittens The Turn of the Screw voor de bbc. In 2009 was zij verantwoordelijk 
voor de succesvolle productie van Luigi Nono’s politieke opera Al gran sole 
carico d’amore op het Salzburg Festival en in datzelfde jaar bracht ze ook een 
nieuwe productie van James MacMillans opera Parthenogenesis op de planken. 
Aan het eind van dit jaar regisseert Mitchell bij De Nederlandse Opera de 
wereldpremière van Manfred Trojahns opera Orest. 

carl n i ek erk (Nederland, 1964) is universitair hoofddocent germanistiek 
aan de Universiteit van Illinois, met als voornaamste onderzoeksgebieden 
muziek (Gustav Mahler) en Duits-joodse literatuur. Na zijn studie Duits in 
Groningen cum laude te hebben afgerond, verdedigde hij zijn proefschrift 
aan Washington University in St. Louis en doceerde daarna aan diverse 
Amerikaanse universiteiten. In 2005 publiceerde hij Zwischen Naturgeschichte 
und Anthropologie. Lichtenberg im Kontext der Spätaufklärung. Zijn meest recente 
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boek is Reading Mahler. German Culture and Jewish Identity in Fin-de-Siècle 
Vienna (2010), waarin hij de literaire, filosofische en culturele invloeden op 
Mahlers denken en musiceren onderzoekt. 

e sa-pe k k a sa lon en (Finland, 1958) studeerde hoorn, compositieleer 
en directie aan de Sibelius Academie in Helsinki. Al op 21-jarige leeftijd 
debuteerde hij als dirigent van het Fins Radio Symfonieorkest. Zijn inter-
nationale doorbraak beleefde hij in 1983, toen hij Mahlers Derde Symfonie 
in Londen uitvoerde met het Philharmonia Orchestra. Sindsdien heeft hij 
gerenommeerde orkesten in onder meer Parijs en Wenen gedirigeerd en 
oogstte hij over de hele wereld lof voor optredens met het Los Angeles 
Philharmonic Orchestra. Hij mocht diverse prijzen in ontvangst nemen, 
waaronder de prestigieuze Siena Prize, de Royal Philharmonic Society’s 
Opera Award en de Society’s Conductor Award. Op zijn discografie prijken 
onder meer Schönbergs Gurrelieder, Berlioz’ Symphonie Fantastique en Mahlers 
Zesde en Negende Symfonie. Net als Mahler bewijst de dirigent Salonen zich 
in toenemende mate met succesvolle eigen composities, waaronder Helix en 
Dichotomie, die in 2009 genomineerd werden voor een Grammy. 

n u r i a  schoe n be rg  nono (Spanje, 1932) vervult een unieke rol in 
de geschiedenis van de twintigste-eeuwse muziek. Zij is de dochter van 
de Weense componist Arnold Schönberg en de weduwe van de Italiaanse 
avantgardecomponist Luigi Nono, die zij in 1954 in Hamburg ontmoette bij 
de première van Schönbergs onvoltooide opera Moses und Aron. Zij groeide 
op in Califonië, waar haar ouders in 1933 uit Berlijn naartoe gevlucht waren, 
en vestigde zich in 1955 met haar man in Venetië. In die stad staat zij nu aan 
het hoofd van het Luigi Nono Archief, waar de manuscripten, composities, 
studies, opnames en persoonlijke documenten van de in 1990 overleden 
componist worden bewaard. Zij droeg er tevens zorg voor dat de omvang-
rijke nalatenschap van haar vader, door haar jarenlang zorgvuldig geordend, 
van Los Angeles verhuisd is naar het Arnold Schönberg Center in Wenen, 
waarvan zij sinds de opening in 1998 bestuursvoorzitter is.

michael p. st e inberg (Verenigde Staten, 1956) is hoogleraar geschiedenis 
en hoogleraar muziekwetenschap aan Brown University. Hij is gespecialiseerd 
in Duitse cultuurgeschiedenis, met bijzondere aandacht voor de joodse en 
muzikale facetten. Hij was gastdocent aan universiteiten in de Verenigde 
Staten, Frankrijk en Taiwan. Steinberg is directeur van het Cogut Center for 
the Humanities, redacteur van The Musical Quarterly en The Opera Quarterly 
en bestuurslid van de Barenboim-Said Foundation. Hij schreef het spraakma
kende Austria as Theater and Ideology. The Meaning of the Salzburg Festival (2000), 
Listening to Reason. Culture, Subjectivity and Nineteenth-century Music (2006) en 
Judaism Musical and Unmusical (2007). Momenteel is Steinberg ook betrokken als 
adviseur bij de productie van Wagners Ring des Nibelungen in Milaan en Berlijn. 
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leon w i e se lt i er (Verenigde Staten, 1952), vooraanstaand schrijver, criticus 
en publiek intellectueel, is de literatuurredacteur van het tijdschrift The New 
Republic. Wieseltier, opgeleid aan Columbia, Oxford en Harvard en lid van 
Harvards exclusieve Society of Fellows van 1979 tot 1982, baarde opzien met 
een aantal romans en non-fictiewerken, waaronder Against Identity (1996) 
en Kaddish (1998), een magistraal boek over verlies, rouw, traditie, vrijheid 
en religie. Hij verzorgde een heruitgave van Lionel Trillings werk onder de 
titel The Moral Obligation to Be Intelligent en vertaalde voor The New Yorker 
poëzie van de Israëlische dichter Yehuda Amichai. Van Wieseltier verschenen 
essays in Nexus 29, 39 en 54.

l ew i s  wolpe rt (Zuid-Afrika, 1929) is emeritus hoogleraar medische 
biologie aan de subfaculteit cel- en ontwikkelingsbiologie van het Londense 
University College en hoofdredacteur van het Journal of Theoretical Biology. Hij 
geniet grote vermaardheid om zijn uitgesproken rationalistische visie op mens 
en wetenschap, zoals uiteengezet in onder meer Passionate Minds (1988),The 
Unnatural Nature of Science (1994) en Six Impossible Things Before Breakfast. The 
Evolutionary Origins of Belief (2006). Met zijn deels autobiografische Malignant 
Sadness. The Anatomy of Depression (1999) bereikte hij een groot publiek, 
dat nog aangroeide door zijn optredens voor radio en televisie. Wolpert is 
voorzitter van het Committee on the Public Understanding of Science en 
vice-voorzitter van de Britse Humanistenvereniging. 

adam zagaj ewsk i (Polen, 1945) schrijft als dichter ook korte verhalen 
en essays. Zijn werk kenmerkt zich door een lucide en tragisch bewustzijn 
van de existentiële spanning tussen individu en politiek, tussen kunst en 
modern vermaak. Hij groeide op in Polen, waar hij psychologie en filosofie 
studeerde, en emigreerde in 1982 naar Parijs. Twintig jaar later keerde hij 
terug naar Krakau. Zagajewski geldt als een van de grootste dichters van 
onze tijd en als Nobelprijskandidaat. In Nederlandse vertaling verschenen 
Wat zingt, is wat zwijgt (1998, Nexus Bibliotheek) en Mystiek voor beginners 
(2003). Zagajewski is momenteel werkzaam aan de University of Chicago, 
waar hij ook zitting heeft in het prestigieuze Committee on Social Thought. 

slavoj  ž i ž ek (Slovenië, 1949) is erin geslaagd zijn naam als polemisch 
marxistisch socioloog, filosoof en cultuurcriticus te vestigen in alle uithoeken 
van de wereld. Hij promoveerde aan de Universiteit van Ljubljana in de 
filosofie en studeerde psychoanalyse aan Universiteit Vincennes-Saint Denis 
in Parijs. Žižek maakte school met een nieuwe duiding van populaire cultuur, 
waarbij hij het werk van de twintigste-eeuwse Franse psychoanalyticus 
Jacques Lacan op vernieuwende wijze inzette. Momenteel is hij hoogleraar 
aan de European Graduate School, sociologisch onderzoeker in Ljubljana en 
internationaal directeur van het Birkbeck Institute for the Humanities aan 
de Universiteit van Londen. Žižek publiceerde in Nexus 54.
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The Questor Hero. 
Gustav Mahler’s Ultimate Questions  

on Man, Art and God

In het leven van Gustav Mahler speelt zijn leerling Bruno Walter een bijzondere 
rol. Aan hem schreef Mahler na zijn benoeming tot dirigent bij het New York 
Philharmonic: ‘Wij hoeven geen woorden te verliezen aan wat wij voor elkaar beteke- 
nen. Ik ken niemand door wie ik me zo goed begrepen voel als door jou.’ Walter 
dirigeerde na de dood van Mahler de premières van zijn Das Lied von der Erde en 
de Negende Symfonie en hij werd een van de beroemdste dirigenten van de eerste 
helft van de twintigste eeuw. Een van de beste vrienden van Bruno Walter was de 
schrijver Thomas Mann. Beiden emigreerden na de opkomst van Hitler-Duitsland 
naar Amerika en vestigden zich in Los Angeles. In 1947 publiceert Thomas Mann 
zijn roman Doctor Faustus, waarin hij aan de hand van het leven van de fictieve 
componist Adrian Leverkühn schrijft over de lotgevallen van de Duitse cultuur, de crisis 
van een tijdperk, de crisis in de kunst. Ter inleiding op de vragen die centraal staan 
op deze Nexus-Mahler-conferentie, is hier aan de hand van onder meer dagboeken 
en brieven het gesprek gereconstrueerd dat beide vrienden in januari 1948 voerden in 
het huis van Bruno Walter.

Los Angeles, 3 januari 1948

‘Komen we niet te laat?’ vroeg de oude man bezorgd met een blik op zijn 
horloge, terwijl zijn dochter in de avondmist de auto door het drukke verkeer 
op Sunset Boulevard manoeuvreerde. Ze schudde haar hoofd van nee en zei: 
‘De volgende kruising ga ik rechts en dan rijden we via Wilshire naar Bedford 
Drive. Zo mijden we de drukte en komen we zeker op tijd. Zoals altijd!’

Het ontging Thomas Mann niet dat in de laatste twee woorden een 
zacht verwijt doorklonk van Erika, zijn Brünhilde, die nu al zoveel jaren 
zijn steun en toeverlaat was, zich bewust van haar vaders obsessie met tijd. 
Zijn leven werd beheerst door de idee van tijd: zijn tijd, deze tijd, het einde 
van een tijdperk en ja, ook Pünktlichkeit: geen tijd te willen verliezen. En 
hoewel ze op weg waren naar Bruno Walter, zijn oudste en meest dierbare 
vriend, die de laatste zou zijn om hem het kwalijk te nemen als hij later 
dan afgesproken zou arriveren, toch kwam hij liever op tijd. Gerustgesteld 
leunde hij achterover en tuurde in het duister naar het silhouet van de hoge 
palmbomen die als Egyptische zuilen langs de kant van de weg stonden.
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‘München 1913. Een andere wereld, een ander tijdperk. Bij elkaar 
om de hoek wonend in het Herzogpark. Walter al de befaamde dirigent 
en Generalmusikdirektor Münchener Hofoper, ik niet meer dan een redelijk 
succesvolle, veel aan zichzelf twijfelende schrijver. Die eerste ontmoeting, het 
feest der herkenning! Onze passie voor muziek, literatuur, de Duitse cultuur, 
Wagner, Goethe... Hoe vaak ben ik wel niet, nota bene nog in een koets, 
naar zijn uitvoeringen gegaan van Mozart, Weber en alles van Wagner. Zijn 
onvergetelijke première van Pfitzners Palestrina. Hoe onschuldig was het leven 
nog op de vele avonden dat hij na het diner achter het klavier ging zitten en 
ons verder inwijdde in de geheimen van de muziek van Beethoven en zijn 
boven ieder verheven, geliefde Gustav Mahler. Bruno Walter. Als iets hem 
kenmerkt, is het onschuld en trouw. Groot zijn zijn muzikale kwaliteiten. 
Nog groter zijn zijn menselijke kwaliteiten. Aan Alma Mahler heeft hij een 
paar dagen na het overlijden van zijn leermeester in die ontroerende brief 
geschreven dat vanaf nu zijn leven in het teken zou staan van “hoeder en 
verkondiger te zijn van het werk van Gustav Mahler”. Voorwaar, hij is zijn 
woorden trouw gebleven. Als Mahler Socrates is, dan is Walter Plato. Die 
trouw aan Mahler heeft hem in München ook de nodige problemen met het 
journaille opgeleverd. De antisemitische kliek had hem al langer uitgedaagd: 
“Bruno Walter — Jood — geen oor voor Duitse Meesterwerken — lakei van 
Jood Mahler met zijn jodelmuziek...” Hij werd er welhaast ziek van en heeft 
publiekelijk de heren critici van repliek gediend: “De werkelijke grootheid 
van de kunst kan alleen ervaren worden door een kunstenaarsziel. Zij die 
over geen creatieve gaven beschikken, kunnen met hun intellectualisme 
zich die ervaring nooit eigen maken!” Hij heeft groot gelijk, maar erg 
verstandig was het niet. Critici kunnen niet tegen kritiek. Toen niet, nu 
niet. Het was het begin van het einde van zijn carrière in München. Ik vroeg 
nog: “Waarom schrijf je nu zo iets?” “Om Mahler!” was het antwoord. 
Ook om Mahler had hij zijn gram willen halen. Nog had hij het de heren 
critici niet vergeven dat ze bij voortduring Mahler als componist hadden 
gekleineerd, hem uit Wenen hadden verdreven. In een krantenartikel heb 
ik het nog voor hem opgenomen. Wanneer was dit? 1916, 1917. Me dunkt 
dat ik zelf toen nog een onverdachte verdediger van de superioriteit van de 
Duitse cultuur was. Maar het mocht niet baten. Walter moest weg, zoals ik 
uiteindelijk ook werd verdreven. Het heeft onze vriendschap wel versterkt. 
Uiteindelijk is vriendschap niets anders dan het delen van ervaringen, je 
diepste, meest ingrijpende ervaringen. Wij waren nooit bevriend geweest 
als ik niet ook, al was het maar één keer, Gustav Mahler had ontmoet en als 
ook ik niet aanwezig was geweest op de avond dat Mahler de première van 
zijn Achtste Symfonie in München dirigeerde. Walter, ach, hij was helemaal 
gelukkig toen ik hem ooit vertelde al in 1904 een uitvoering van de Derde 
Symfonie te hebben bijgewoond. Bernard Stavenhagen dirigeerde toen. 
Erg imponerend was het niet. Terecht vergeten, die vent. Mahler. Na mijn 
ontmoeting met hem zei ik tegen Katja dat ik voor het eerst in mijn leven 
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een genie had ontmoet. Niet voor niets heeft Von Aschenbach in Der Tod 
in Venedig zijn voornaam en gelijkenis gekregen. Toch, ik ben altijd meer 
onder de indruk geweest van zijn persoonlijkheid, zijn wil, de ethiek van 
zijn kunstenaarschap dan van zijn muziek zelf. Zijn liederen en Das Lied von 
der Erde zijn mij echter dierbaar. Zijn symfonisch werk raakt mij niet, niet 
zoals het Walter raakt. Nooit hebben we daarover met elkaar gesproken. 
Tot twee weken geleden, kerstavond. Bij de koffie zei hij zachtjes: “Ik heb 
je Doctor Faustus gelezen. Een meesterwerk. Het is het belangrijkste boek 
dat je geschreven hebt en het meest aangrijpende boek dat ik ooit gelezen 
heb. En toch hoop ik dat het niet waar is.” Ik vroeg hem verbaasd wat hij 
bedoelde. Hij: “Jouw wereld. Zonder Mahler. Ik zou daarin niet kunnen 
leven.” Ik was verrast en wilde erover doorpraten, maar Walter zei: “Niet 
nu. Niet hier met je andere gasten. Kom langs, zo gauw je tijd hebt.” Ach, 
daar zijn we al! Mooi, precies op tijd.’

In de werkkamer van Bruno Walter — alwaar hij en Thomas Mann zich 
terugtrokken totdat het souper zou worden opgediend — lagen op een tafel 
naast de fauteuils waarin ze hadden plaatsgenomen, hun beider boeken: 
Doctor Faustus en Walters autobiografie Thema und Variationen. Erinnerungen 
und Gedanken, dat eveneens in 1947 was verschenen. Nadat hij voor Mann 
een martini had ingeschonken en voor zichzelf een glas witte wijn, en de 
vrienden getoost hadden op het nieuwe jaar, zei de gastheer, wijzend naar de 
twee boeken: ‘Al een half mensenleven lang zijn wij elkaars beste vrienden. 
Wij hebben samen al zo veel ervaren, zo veel gedeeld, in de oude en in de 
nieuwe wereld wonen we bij elkaar in de buurt, en bijna aan het einde van 
ons leven — want hoeveel jaren zullen ons nog gegeven zijn? — publiceren 
we in het zelfde jaar onze autobiografie!’

‘Autobiografie? Jij ja, maar ik meen toch echt een roman te hebben 
geschreven,’ merkte Mann met een glimlach op.

‘Dan noemen we het een “autobiografische roman”, want ik, met alle 
respect, mijn dierbare, ik ken je te goed om niet te zien dat deze roman je 
meest persoonlijke werk is. En juist omdat het een roman is, en wat voor 
een roman, zal jouw werk nog heel lang worden gelezen als het verhaal van 
mijn leven, en wellicht zelfs mijn naam, alweer vergeten is.’

Mann wilde hem tegenspreken, maar Walter wimpelde het af en zei: ‘Dat is 
niet erg. Het is mij nooit om mijzelf te doen geweest. Ik heb altijd de muziek 
willen dienen, in het bijzonder zijn muziek. Als hij maar niet vergeten wordt.’

Even zweeg hij en keek Mann aan alsof hij wilde peilen of hij kon zeggen 
wat al geruime tijd, zo voelde Mann wel, zijn hart bezwaarde.

‘Ik geloof in muziek. Alles wat er in de wereld gebeurt, alles wat er in 
mijn leven is gebeurd — mijn dochter vermoord, de dood van mijn vrouw, de 
haat van mijn critici, mijn ballingschap — dat alles heeft mij dat geloof niet 
kunnen ontnemen. Dat is “mijn thema”. Mijn boek, mij, laat ons vergeten 
zijn. Maar een wereld zonder muziek...’ 
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‘Heb ik je met Doctor Faustus teleurgesteld?’ vroeg Mann.
‘Nee, jij doet wat je moet doen. Blijkbaar is het jouw lot om eindboeken 

te schrijven, tijdperken uit te luiden. Met Buddenbrooks nam je afscheid van 
de burgermaatschappij, met Der Zauberberg van het Europees humanisme en 
met Doctor Faustus heb je afscheid moeten nemen van de muziek. Want als 
muziek alleen nog maar klacht kan zijn, alleen nog maar kritiek, als muziek 
niet meer schoon kan zijn, dan is het voor mij geen kunst meer. Je beschrijft 
hoe de Negende Symfonie van Beethoven wordt teruggenomen omdat voor het 
goede en edele op deze aarde geen plaats meer is. Je had evengoed de Achtste 
Symfonie van Mahler kunnen terugnemen! Mijn God, Tommy, je was er zelf 
bij, hoe hij dat symfonisch universum voor het eerst liet klinken, dat loflied 
op de eeuwige liefde, de scheppende kracht, de goddelijke genade! Hoe hij...’ 

Bruno Walter stond plotseling op, nam plaats achter het klavier en speelde 
en zong:

Accende lumen sensibus / Infunde amorem cordibus
(Ontsteek het licht in onze zintuigen / laat liefde stromen in ons hart)

‘Dit gezongen door dat duizendkoppig koor! De knapen! De solisten! 
Hier, deze twee regels van het Veni creator spiritus, zij zijn het hele wezen 
van zijn kunstenaarschap. Hierop is Mahlers geloof in de kunst gebaseerd, 
of eigenlijk, dat geloof is het fundament van zijn kunst. Wagner! Wagners 
kunst-religie is dat zijn kunst verlost. Overigens is Wagner in dat opzicht 
schatplichtig aan Beethoven. Met hem is de zondeval begonnen dat de kunste-
naar het lot van de wereld op zich nam, de held werd die door kunst mens 
en wereld van het kwaad zou verlossen. Ik ben het ook met je eens wanneer 
je schrijft dat de kunst zichzelf verdoemde toen zij een cultus werd. Zij had 
het hemels-vrije vormenspel van een Bach of een Haydn moeten blijven, een 
goddelijk spel zonder de pretentie het mensenlot te kunnen bestieren. Maar 
er is geen terugkeer na een zondeval. Is dan het lot van onze cultuur hetzij 
het estheticisme, de amorele vlucht in schoonheid en dood van Wagner, hetzij 
de antikunst, het nihilisme van Nietzsche, waarin niets meer eeuwig, niets 
meer waar kan zijn, niets nog enige betekenis heeft? Als dat het lot van de 
Europese cultuur is, dan kan zij beter verdwijnen. Dan is zij al verdwenen, 
en met haar de kunsten. Wil je nog een martini?’

Walter stond op, vulde het glas, vulde na even te twijfelen ook nog zijn 
eigen glas met wijn, en toen hij weer in zijn fauteuil had plaatsgenomen, 
vervolgde hij zijn betoog.

‘Gustav Mahler was meer dan een groot kunstenaar. Hij was een man 
met een missie. Daarom moest hij wel zijn eigen weg gaan. Wagner noch 
Nietzsche kon hij volgen. We leven nu in een wereld waarin het woord 
nauwelijks nog wordt gekend, eigenlijk niet meer mag bestaan, maar ieder 
die Mahler persoonlijk heeft gekend, weet dat hij een Godzoeker was. Mahler 
zocht in deze wereld God, hij zocht het goddelijke in mensen, het eeuwige 
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in het vergankelijke. Hij heeft meer dan menig ander de tragiek van het 
bestaan ervaren, maar geloofde in verlossing, in een eeuwig voortbestaan. 
Hij heeft de engel des doods ontmoet, maar vertrouwde altijd op de engel 
der liefde. En al zijn symfonieën zijn niets anders dan werelden, vereeuwigde 
werelden van schoonheid waarin hij dit alles tot expressie brengt, opdat 
ook wij hiervan weten, geraakt worden, opgenomen, ons verheffen. Hij 
wilde niets anders dan dat door zijn muziek, ondanks de zwaarte van ons 
bestaan, de zon zou doorbreken. Dat is de macht van de schoonheid. En 
er is geen ware schoonheid zonder eeuwigheid, er bestaat geen schoonheid 
zonder liefde, liefde voor het leven. Mijn leven heb ik aan zijn leven en 
werk gewijd, opdat het zal voortbestaan. Wat dat betreft is het beste wat 
me hier in Amerika is overkomen die jonge Leonard Bernstein. Ik heb hem 
onder mijn hoede genomen, want hij begrijpt Mahler. Hij zal na mij het 
werk voortzetten — in een wereld die liefde voor het leven verloren lijkt te 
hebben. Maar geestelijke en morele waarden die ooit hart en ziel van onze 
cultuur waren en nu door alle verschrikkingen zo zwaar beschadigd zijn, 
hebben in Mahlers scheppingen niets aan vitaliteit verloren. Daarom moet zijn 
muziek klinken en niet... En jij! Nee, niet jij. Ik bedoel dit niet persoonlijk. 
Jouw componist, Adrian Leverkühn, deze mengeling van Parsifal en Faust, 
Nietzsche en vriend Schönberg... Je schrijft dat het menselijk leed te groot is 
geworden, zij verdraagt geen schijn, de schoonheid, het schone werk mag niet 
bestaan! Er is alleen nog dissonantie, atonaliteit, technische intellectualiteit. 
Er is in de muziek niet langer warmte, geen gevoel, geen expressie. En dan 
verkoopt Leverkühn zijn ziel aan de duivel om tot een doorbraak te komen; 
uit de geestelijke kou van zijn antikunst, nieuwe vitale emotionele kracht te 
herwinnen! Beste vriend, dat kan niet! En weet je waarom? Omdat jouw 
componist als prijs voor de inspiratie die de duivel hem schenkt, niet meer 
mag liefhebben. Maar geen schoonheid kan bestaan zonder liefde. Ik zeg het 
je! Ik heb het grootste respect voor Schönberg — alter ego van Leverkühn 
— als mens, maar zijn “muziek” is geen muziek. Je “doorbraak” bestaat 
niet! Weet je wat Mahler ooit tegen mij zei? “Het interessante is gemak-
kelijk, schoonheid is moeilijk.” Met alle respect voor moderne kunstenaars, 
inclusief jouw Adrian Leverkühn, het is interessant wat ze maken — maar de 
schoonheid ontbreekt. Ik weet het, zij, jij misschien ook wel, beschouwen 
mij als “reactionair”, “niet bij de tijd”, “naïef”... Het zij zo. Liever dat dan 
de muziek te verloochenen, dan zijn werk ontrouw te zijn.’

‘Maar lieve vriend,’ onderbrak Mann het opgewonden betoog, ‘heb je 
werkelijk niet het slot van mijn roman gelezen? Over de hoop dat voorbij 
de intellectuele koude van de moderniteit, de kunst ook weer expressief kan 
zijn, weer troost zal schenken?!’

‘Zeker, ik heb met ontroering gelezen over “het verlangen dat aan de 
diepste heilloosheid de hoop kan ontkiemen, de transcendentie van de 
wanhoop, de hoop op genade voor ons...” en het is me uiteraard ook niet 
ontgaan dat precies hier aan het slot van zijn cantate Dr. Faustus Weeklacht 
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zijn muziek klinkt als de laatste maten van Mahlers Negende Symfonie, het 
langzaam versterven van de muziek, het opgaan in de stilte. Maar de vraag 
die dan blijft, is: wie zal ons genade schenken? En waarom? De Achtste Symfonie 
van Mahler is ook een verklanking van de mens, de geestelijk strevende mens 
die door de goddelijke genade uit zijn lijden wordt verlost. Maar Mahler was 
joods genoeg om te beseffen dat God mensen nodig heeft. Hij had niets met 
religieuze dogma’s en verwierp tegelijkertijd de leegte van het nihilisme en 
het hedonisme. Vandaar dat hij zijn Achtste Symfonie zo heeft gecomponeerd 
dat de expressie van geloof in het eerste deel en de expressie van het mens-
zijn in het tweede deel samenvloeien tot één geheel; mens en God die op 
elkaar zijn aangewezen. In jouw Doctor Faustus is de duivel present in deze 
wereld, niet God. Waarom zou God genadig zijn voor een wereld waarin 
hij niet bestaat? Is alle kunst die niet een expressie is van de menselijke ziel, 
niet enkel een illustratie van een liefdeloze, goddeloze wereld?’

‘Beste Bruno, is op grond van al wat je nu zegt, het je niet duidelijk dat 
ik geen ander boek kon schrijven dan ik heb geschreven? Dat mijn werk en 
jouw werk elkaar niet uitsluiten, maar aanvullen?’

‘Dus ook jij kunt je een wereld zonder Mahler je niet voorstellen!’ zei 
hij met merkbare opluchting.

‘Mag het ook Schubert zijn?’ antwoordde Mann vrolijk.
‘Schubert! Ook goed. Wist jij dat Mahler net zo verliefd was op zijn strijk- 

kwintet als jij? Het adagio van dit kwintet was volgens Mahler niets anders 
dan een verklanking van al ons vragen. Weet je, in wezen was Mahler een 
Parsifal. Dat maakte hem ook tot zo een bijzonder mens. Steeds was hij aan 
het zoeken. Steeds stelde hij de grote vragen: waartoe zijn we op aarde? 
Waaraan ontleent het leven zijn betekenis? Zijn wij vrij? Wat is ons antwoord 
op het lijden? Wie deze onbeantwoordbare vragen niet stelt, kan niet 
betekenisvol leven. Ik heb niets tegen Amerika. Integendeel. Het land heeft 
Mahler gastvrij ontvangen, het is goed voor ons. Maar in deze maatschappij 
waarin geld, materialisme, techniek zo belangrijk zijn, worden de grote 
vragen niet meer gesteld, alsof ze er niet meer toe doen. Soms denk ik wel 
eens dat onze wereld is zoals zij is doordat we niet meer zoeken, niet meer 
vragen. En weet je wat hier in het zonnige Californië het grootste taboe is? 
De dood. De dood mag niet bestaan: life is nice, everybody happy. Mahler was 
zich voortdurend bewust van de dood, en een van zijn grootste vragen was 
of de dood de betekenis van het bestaan zal onthullen. Zijn Negende is een 
lang anticiperen op de dood, een vaarwel aan de wereld; in die liefdesgroet, 
want het is een liefdesgroet, onthult hij ons het geheim van... Ach, we worden 
geroepen. Het eten is klaar.’

‘Is ook dat niet een geheim van het leven: dat je ervan moet kunnen 
genieten?’ zei Mann glimlachend, terwijl hij opstond om naar de salon te 
gaan.

Walter, nog in de ban van zijn onderbroken uiteenzetting over Mahler 
en de dood, bleef zitten en sprak: ‘Dat is misschien nog wel mijn grootste 
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zorg, dat mensen naar Mahler gaan luisteren en hem niet verstaan. Dat hij 
in de toekomst populair wordt om zijn, zoals ze hier zeggen, fan-tas-tic sound 
— maar niet omdat men hoort wat hij tot uitdrukking brengt. En de heren 
critici, hier even onnozel en dom als het volkje dat mijn leven in München 
terroriseerde, willen ook niet dat het publiek Mahler werkelijk hoort: “Het 
gaat alleen om de muziek.” Alsof muziek niet meer is dan allegro con brio, alsof 
het geen enkele betekenis wil uitdrukken. Dat is toch net zo idioot als jouw 
romans bewonderen om hoe je schrijft en niet om wat je schrijft. Wat Goethe 
aan Schiller schreef: “Ein Buch wird doch immer erst gefunden, wenn es 
verstanden wird,” geldt evenzeer voor de muziek. Maar goed, niemand van 
de critici kent nog Goethe, en dat zegt genoeg over hun gebrek aan niveau.’

‘Ben je niet te somber? Heeft Mahler zelf niet verklaard dat zijn tijd nog zal 
komen? Ik neem aan dat hij daarmee meer bedoelde dan alleen maar erkenning 
van zijn muzikale kwaliteiten,’ zei Mann en sloeg een arm om hem heen. 

‘Als het maar niet te laat is,’ verzuchtte Walter en terwijl hij met Mann 
de kamer uitliep, wierp hij een blik op de buste van Mahler die hij altijd op 
zijn klavier had staan, alsof hij hoopte dat het beeld zou zeggen: ‘Mijn tijd 
komt zeker nog!’

Amsterdam, 14 mei 2011

‘Mijn tweede huis’, zo typeerde Mahler het Concertgebouworkest in 
Amsterdam, en verwonderlijk is dat niet. Naast Bruno Walter had hij in 
Willem Mengelberg een geestverwant gevonden en het Concertgebouworkest 
zal altijd trots mogen zijn een cruciale rol te hebben gespeeld in het ontstaan 
van een Mahlertraditie. In 1920 organiseerden Mengelberg en zijn vrienden 
daartoe een Mahlerfeest, dat in 1995 navolging vond met een festival waarin 
de grootste orkesten al zijn werk uitvoerden onder de titel: ‘Gustav Mahler. 
The World Listens’.

Nu echter, honderd jaar na het overlijden van Mahler, zijn de zorgen die 
Bruno Walter uitsprak in zijn conversatie met Thomas Mann, daar in het 
verre Los Angeles, relevanter dan ooit. Want Mahler is immens populair 
geworden, de gehele wereld luistert naar hem, zijn muziek wordt fan-tas-tisch 
gevonden en aan de muzikale analyses komt geen einde. Maar horen we, 
begrijpen we, willen we wel horen wat Mahler in zijn muziek tot uitdrukking 
brengt? Is zijn zoeken ook ons zoeken? Zijn zijn vragen ook onze vragen? 
Zijn waarden, delen we die? Betekent kunst voor ons hetzelfde als wat het 
voor hem betekende?

Een eeuw na het overlijden van Mahler is het meer dan ooit de hoogste tijd 
om recht te doen aan wat voor Mahler zelf het belangrijkste was: het stellen 
van de metafysische vragen, de ultieme vragen over mens, kunst en God. 
Want alleen door het stellen van deze vragen kunnen we een antwoord vinden 
op de vraag: wat is de betekenis van de muziek van Mahler — voor ons?
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Eerste debat: Commedia humana
Op de vraag wat Mahler bezielde, is het antwoord: alles! Hij verklankte 
bergen, bloemen, vogels, de aarde, de kosmos, de hemel, leven, dood, leven 
na de dood. Maar bovenal is het de mens in al zijn grootheid en tragiek die 
hij tot expressie brengt; onze ervaringen van liefde en geluk, verlies en pijn, 
verslagen, onthecht, verheven zijn.

Leven is vragen stellen, de grote vragen stellen, omdat we, zoals Mahler 
schreef aan een vriend die vroeg naar de betekenis van zijn Tweede Symfonie, 
zonder een antwoord op onze levensvragen niet verder kunnen leven. En zo 
heeft elk tijdperk een eigen cultuur, een eigen mens- en wereldbeeld waarin 
een pogen tot een antwoord tot uitdrukking komt.

Nu de muziek van Mahler ons bewust wil laten zijn van de grote vragen 
van het leven, waarin verschilt dan onze kijk op het menselijk bestaan van 
die van Mahler, en waarom? Wat is ons antwoord op vragen als: waarom 
leven wij? Waarom lijden wij? Waarnaar streven wij? Waaraan ontlenen 
wij betekenis voor ons bestaan? Naar welk weten, welke kennis verlangen 
wij? Wat beschouwen we als het wezen en bestemming van ons mens-zijn?

Volgens Bruno Walter zijn de geestelijke en morele waarden die Mahler 
koesterde en verklankte, beschadigd — misschien, mogen we nu zoveel 
decennia later toevoegen, vernietigd. Maar waarom? Of is dat niet het geval, 
is het enkel dat wij andere waarden hebben leren waarderen? Welke waarden 
cultiveren wij ten aanzien van onszelf, de natuur, onze medemensen? Is de 
voor Mahler zo prangende vraag ‘hoe kun je gelukkig zijn als een ander 
ongelukkig is’ voor ons nog wel zo een prangende vraag? Wat betekent com- 
passie voor ons?

Mahler was een Godzoeker, zocht daar een antwoord op zijn vragen. 
Wij leven na de dood van God, in een goddeloze wereld, bekeken door 
de ogen van Nietzsche. Wat zijn daarvan de politieke, morele en culturele 
consequenties? Als wij, eenentwintigste-eeuwse Europeanen, nu naar Mahler 
luisteren, wat horen we dan? Wat heeft zijn muziek ons nog te vertellen — 
als we het zouden willen horen?

Masterclass: Creator spiritus
De overtuiging die de ziel van Mahlers kunstenaarschap uitmaakte, zowel 
als componist als als dirigent, namelijk dat schoonheid ons kan verheffen, 
de wereld kan redden, dat zij openbaart aangezien ‘there are more things 
in heaven and earth / than are dreamt of in your philosophy’ (Shakespeare, 
Hamlet); een overtuiging die Mahler ontleende aan Socrates, Goethe en 
Dostojewski — is de onze niet meer.

In de eerste plaats zijn wij de lessen van de Duitse Romantiek niet vergeten: 
kunst is ook een demonische, met de dood verbonden, vervoerende, amorele 
macht, en daar waar zij een verbond aangaat met de politiek, is het een dode-
lijke macht. Niemand kan twijfelen aan de grootheid van Wagners kunste-
naarschap, maar zijn kunst-religie heeft de wereld niet echt beter gemaakt.
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In de tweede plaats zijn we de lessen van Nietzsche niet vergeten: ‘Niet 
zonder diepe smart bekent men zichzelf dat de kunstenaars van alle tijden 
in hun hoogste vlucht juist die voorstellingen naar een hemelse verheerlij-
king hebben opgedragen waarvan wij nu de verkeerdheid inzien: zij zijn de 
verheerlijkers van de godsdienstige en filosofische dwalingen van de mensheid, 
en dat zouden ze niet hebben kunnen zijn als ze niet in hun absolute waar-
heid hadden geloofd. Wordt het geloof in een dergelijke waarheid minder, 
verbleken de regenboogkleuren om de uiterste einden van het menselijk 
kennen en wanen: dan kan het kunstgenre nooit meer opbloeien dat, zoals 
de Divina Commedia, de schilderijen van Rafaël, de fresco’s van Michelangelo, 
de gothische kathedralen, niet alleen uitgaat van een kosmische maar ook van 
een metafysische betekenis van zijn objecten.’ (Menschliches, Allzu Menschliches) 

In de derde plaats zijn we de lessen van Thomas Mann in zijn roman 
Doctor Faustus niet vergeten: schoonheid geeft geen pas in een wereld vol 
van zo veel leed en kwaad. De schone kunst is een leugen geworden. Kunst 
kan alleen nog kritiek, klacht zijn.

Levend in het tijdperk waarin we zijn gaan denken dat alles kunst kan zijn 
— en dus niets meer kunst is — waarin bovendien ‘kunst’ niet in de schaduw 
kan staan van het belang dat we aan wetenschap en techniek hechten, aan ons 
de schone taak om opnieuw te vragen: wat is de opgave van de kunst? Wat 
zijn de mogelijkheden van de kunst? Wat is het wezen van de kunst en hoe 
verhoudt zich dat tot het wezen van het mens-zijn? Welke betekenis hechten 
we aan kunst en wat eist kunst opdat we haar betekenis kunnen kennen?

Schoonheid: wat is ware schoonheid? Waaraan herkennen we ware schoon-
heid? Waarom verlangen we naar schoonheid? Is er een verband tussen het 
schone, goede en ware? Hoe? Waarom — of niet? Kan, mag kunst weer schoon 
zijn? Of, als zij waar wil zijn, moet zij dan niet schokkend zijn? Waarom is zo 
veel hedendaagse kunst ‘moeilijk’? Wat beoogt zij? Onze hedendaagse cultuur, 
weerspiegeling van ons tijdperk, waaraan geeft zij uitdrukking?

Waarom kunst? Heeft kunst een morele betekenis? Heeft zij een maatschap-
pelijke betekenis? Wat heeft zij te bieden dat wetenschap en religie ontberen? 
Waarom zeggen ‘meesterwerken’ ons niet meer zoveel? Heeft Nietzsche gelijk 
met zijn stelling dat met de dood van God, de teloorgang van de transcen-
dentie, grote kunst niet meer mogelijk is? Maar wat zal er dan nog blijven? 

In zijn Achtste Symfonie roept Mahler de ‘Creator spiritus’, de scheppende 
geest, aan. Maar wat is scheppen? Waarom willen we scheppen? Wat heeft 
scheppende macht? De eeuwige liefde, antwoordden Socrates, Goethe en 
Mahler. Maar wat heeft liefde met kunst te maken? 

Tweede debat: Faust of Parsifal?
Twee zoekers, twee symbolen van het Avondland. Faust de geleerde die zoekt 
naar absolute kennis, het absolute weten, en die bereid is om daarvoor zijn 
ziel aan de duivel te verkopen. Parsifal, de onwetende, de dwaas, op zoek 
naar de graal, eeuwig leven, de onsterfelijke ziel, de betekenis van het leven.
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Mahlers leven stond in het teken van Parsifal: kunst in plaats van weten-
schap; geest boven materie, geloven in plaats van weten. Waarom? Het 
antwoord is: de dood. Zijn leven lang was hij, al van kinds af aan, omringd 
door de dood. Broers en zussen die op jonge leeftijd sterven, zijn lievelings-
broer die zelfmoord pleegt, zijn dochter die nog zo jong sterft; weten dat 
hijzelf niet lang zal leven, en zich bewust zijn van het feit dat geen wetenschap 
ooit een antwoord zal geven op de vragen die voor hem het belangrijkst 
geworden zijn: zal de dood de betekenis van het bestaan onthullen? Hoe 
en waarom? Heeft de mens een ziel? Is de ziel onsterfelijk? Is er leven na de 
dood? Is er een God? Is er genade, wordt onze ziel gered? Waaraan ontleent 
het vergankelijke bestaan zijn betekenis? Wat is eeuwig? Is er iets wat blijft 
of is alles vergankelijk? Zijn er transcendente, geestelijke waarden of zijn alle 
waarden historisch, mensenwerk? Is in een goddeloze wereld een menswaardig 
bestaan mogelijk? Is de dood het laatste woord of is er een overwinning op 
de dood mogelijk? Is er in de kunst, door de kunst al ‘opstanding’?

Voor een scepticus zijn dit op zijn best onbeantwoordbare vragen, en 
de antwoorden die gegeven worden, zijn onbewijsbaar. Waarom stellen we 
ons dan deze vragen? Is het niet beter — efficiënter en nuttiger — om ons 
te beperken tot het zoeken naar zekere kennis? 

D.H. Lawrence maakte ooit de opmerking, in een brief aan zijn vriend 
Ernest Collings: ‘One has to be so terribly religious, to be an artist’ — en 
onmiskenbaar is het feit dat vrijwel alle grote kunst een confrontatie inhoudt 
met de grote metafysische, religieuze vragen. Waarom? Waarom bekommert 
juist de kunst zich om de menselijke ziel? Hoe verhoudt kunst zich tot het 
absolute? Waarom zoekt juist de kunstenaar naar dat wat blijft in de vergan-
kelijkheid? Hoe kan kunst een expressie zijn van wat we als vergankelijke 
wezens niet kennen: het absolute? Kan kunst daarvan wel een expressie zijn? 
Als het schone absoluut kan zijn, kunnen het goede en het ware dan ook 
absoluut zijn? Wat zou dat betekenen voor ons mensbeeld? En vanwaar dat 
menselijk verlangen naar het absolute, het transcendente? En heeft juist de 
twintigste eeuw ons niet geleerd dat we het absolute moeten mijden omdat 
het ons zal vernietigen? Dat we juist moeten leren om het vergankelijke, het 
tragische en fragmentarische te aanvaarden? En op grond waarvan kiezen 
we ervoor Faust of Parsifal te zijn?

Ooit schreef Mahler aan Bruno Walter: ‘Merkwaardig! Wanneer ik muziek 
hoor, ook tijdens het dirigeren, hoor ik vaak een helder antwoord op al mijn 
vragen — ervaar ik duidelijkheid en zekerheid. Of eigenlijk, ik ervaar heel 
duidelijk dat er in zijn geheel geen vragen zijn.’ 

En zo is de laatste vraag: als we alle vragen hebben gesteld en dan weer 
naar Mahler luisteren, wat horen we dan?

Rob Riemen
Oprichter-directeur Nexus Instituut
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Essays van de conferentie

De voordrachten op de Nexus-conferentie zullen door de sprekers worden 
omgewerkt tot essays in Nexus 59, te verschijnen in het najaar. U kunt 
dit nummer al reserveren met de Bestelkaart in deze brochure (abonnees 
ontvangen het nummer als laatste aflevering van jaargang 2011). Ook hierbij 
kunt u direct profiteren van een aantrekkelijke korting door nu een abon-
nement op Nexus te nemen.

Word Vriend van het Nexus Instituut

U wordt Vriend omdat u zich met het gedachtegoed van Nexus kunt ver
enigen, omdat u van mening bent dat een Nexus Instituut noodzakelijk is 
in de huidige maatschappij en u ook ziet dat een dergelijk cultureel instituut 
in deze tijd kwetsbaar is. Kwetsbaar doordat het geen gemakkelijke vragen 
stelt, noch aan zijn auteurs en sprekers, noch aan zijn lezers en toehoorders. 
Maar ook kwetsbaar doordat het met beperkte middelen culturele reflectie 
en debat op een internationaal niveau wil organiseren en daarbij geen 
compromissen sluit. U wordt Vriend omdat u van mening bent dat cultuur 
niet de dienstmaagd van de wereld van het geld is, maar dat geld er mede is 
om de cultuur en de beschaving te dienen. 

Er zijn verschillende vriendenpakketten.
Kijk voor meer informatie op www.nexus-instituut.nl

of bel met Kirsten Walgreen, op 013 - 466 3450.
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Marcel van den Boogert (senior stafmedewerker beleid, eindredacteur)
Dr. Fiona Schouten (senior stafmedewerker beleid en onderzoek, bureauredacteur)
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Lucy Vugts (office manager)
Vera de Laat-Putseys (administratief medewerker)

r a ad va n toez icht
Dr. Wim van den Goorbergh (voorzitter)
Mr. Joost Kuiper
Dr. Alexander Rinnooy Kan (voorzitter se r)
Mr.dr. Rob Visser (directeur European Asylum Support Office)
Prof.mr. Joan de Wijkerslooth (hoogleraar Universiteit Leiden)
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Pierre Audi (artistiek directeur De Nederlandse Opera en Holland Festival)
Mr.drs. Frits Bolkestein (oud-Eurocommissaris)
Mr.dr. Britta Böhler (advocaat, lid van de Eerste Kamer)
Drs. Tom de Bruijn (Permanente Vertegenwoordiging, Brussel)
Iván Fischer (dirigent)
Prof.dr. Marc Groenhuijsen (Tilburg University)
Prof.drs. Victor Halberstadt (Universiteit Leiden)
Dr. Alexander Italianer (adjunct-secretaris-generaal Europese Commissie)
Mr. Marnix Krop (ambassadeur in Duitsland)
Truze Lodder (zakelijk directeur De Nederlandse Opera)
Drs. Ruud Lubbers (minister-president 1982-1994)
Mr. Hein van Oorschot (voorzitter College van Bestuur Tilburg University)
Jan Raes (algemeen directeur Koninklijk Concertgebouworkest)
Mr. Simon Reinink (algemeen directeur Het Concertgebouw)
Mr. Yvonne van Rooy (voorzitter College van Bestuur Universiteit Utrecht)
Drs. Tom de Swaan (voorzitter Raad van Commissarissen Van Lanschot)
Drs. Rob Swartbol (directeur vn en Int. Fin. Inst. ministerie van Buitenlandse Zaken)
Jan Zekveld (artistiek manager Het Brabants Orkest)

r edact i eadv i e sr a ad t i jdschr i f t  n exus
Dr. Jattie Enklaar (Universiteit Utrecht)
Dr. Marjolijn Februari ( jurist, filosoof, essayist)
Werner Herbers (musicus, dirigent)
Wim Kayzer (schrijver, journalist)
Prof.dr. Eric Moormann (Radboud Universiteit Nijmegen)
Jos de Putter (cineast)
Dr. David Rijser (Universiteit van Amsterdam)
Prof.dr. Willem Witteveen (Tilburg University)



Inzicht door samenhang

Het Nexus Instituut, in 1994 opgericht, bestudeert het Europese cultuurgoed 
in zijn kunstzinnige, levensbeschouwelijke en filosofische samenhang om zo 
inzicht te bieden in eigentijdse vragen en uitdagend vorm te geven aan het 
cultuurfilosofisch debat. Als culturele denktank beoogt Nexus een stijl van 
kwaliteit, eruditie en tolerantie, om op die wijze een contrapunt te zijn voor 
kleinheid van geest, verzuiling en nationalisme, de troosteloosheid van het 
niets weten en het fanatisme van het enige weten. Nexus wil zich op deze 
wijze scharen in de Europese humanistische traditie.

Driemaal per jaar publiceert het Nexus Instituut een aflevering van het 
essaytijdschrift Nexus, waarvan een jaargang gemiddeld 750 bladzijden telt. 
In de serie Nexus Bibliotheek worden belangrijke cultuurfilosofische teksten 
die niet eerder in het Nederlands zijn vertaald, in boekvorm uitgebracht. 
Abonnees van Nexus zijn automatisch lid van het Nexus Instituut. Het Nexus 
Instituut organiseert jaarlijks de Nexus-lezing en de Nexus-conferentie 
(beide ook toegankelijk voor niet-leden) en houdt daarnaast diverse seminars, 
symposia en masterclasses. Voor meer inlichtingen over het tijdschrift Nexus 
en alle overige activiteiten van het Nexus Instituut verwijzen wij u graag 
naar onze website, www.nexus-instituut.nl. Daar kunt u zich ook altijd 
aanmelden als abonnee of deelnemer aan een van de publieksactiviteiten.

Nexus Instituut

Postbus 90153  5000 le  Tilburg
tel. 013 - 466 3450  fax 013 - 466 3434

info@nexus-instituut.nl  www.nexus-instituut.nl

Met bijzondere dank aan

Ministerie van ocenw, Provincie Noord-Brabant, 
Gemeente Tilburg, kpmg Accountants nv, kpmg Meijburg & Co 

en Stichting Vrienden van het Nexus Instituut

Opmaak: Buro Kaaiman, Tilburg


